На просторах громадной страны Эстонии, без пяти минут члена Европейского Союза, среди мажорного лоска столицы: стекла, бетона и ярких неоновых вывесок, вы не услышите нескольких слов, которые будут содержать в себе все. Эти слова - Ида Вирумаа, Кохтла Ярве, Нарва. Да и вся Эстония старается за блеском Таллинна, его новомодных построек и кучи денег, вложеных в вылизывание и наведение лоска, скрыть язву, кровоточащаю на социуме Эстонии. Этакая маленькая гангрена, которую которую не лечат и не отрезают.

Ида Вирумаа - район проживания русскоязычного населения, русское гетто. Место, где нет ничего: ни работы (не считая рабской), ни света, ни будущего. Место, где у большинства уже сделана карьера в виде судимостей, ходок и нескольких лет торча. Место, где ВИЧ идет за насморк, а 141 статья (за гоп-стоп) - за положняк. Место, где в восемь вечера вы не встретите людей на улицах, не считая охотников за головами.

Я прожил в Ида-Вирумаа с 1995 по 1998 год; моим жизненно необходимым спутником и железным ангелом-хранителем был газовый ствол в кармане. Сейчас, по многочисленным рассказам, там еще хуже; тогда еще не было ВИЧа, который сейчас имеется у многих. Ида-Вирумаа - зона карантина: никого не трахать, не ходить ночью, не светить деньги, телефоны и прочие атрибуты достатка. Место, куда можно идти как на сафари.

Каждый зарабатывает как может. Но работы нет, и криминал идет за положняк. К двадцати годам пара судимостей - норма. К нам на Централ (Центральная тюрьма Эстонии, ныне закрытая, казематы родной Батареи) приезжали пассажиры, которые садились за кражу макарон, пятнадцати куриц, металла. Не считая того, что у половины был ВИЧ, у ВСЕХ ничего не было за душой. Из-за этого Ида Вирумаа всегда славилась беспределом на тюрьмах, раздевая первоходов, и из нормальных хат многих ставили на лыжи.

Чтобы сходить на точку за джубасом, мы собирались толпой после школы, иначе было просто нереально пройти через несколько компактных групп, у которых одна миссия - максимально тебя выжать. Одному реально было ходить только с обрезом.

В знаменитый период, когда отстреливали барыг, пришли мы на точку, а дверь незаперта. Ну мы, два баклана, вошли туда. Лужи крови... Две девушки и один мужик в комнате, похожей на бойню. Или, когда твою знакомую красивую женщину, у которой маленькая дочка, расстреливают около дома... Воспоминания, мать их…

В Таллинне многие не могут представить себе такие вещи; что-то слышали, но Таллинское Копли по сравнению с Ида Вирумаа – так, детский сад. В Ида Вирумаа за десять баксов тебя невзначай тюкнут монтировочкой по голове, и ничего что потом всю оставшуюся жизнь будешь слюни пускать, - зато ментам ничего не скажешь.

История: одного кренделя отьебали в жопу, облили бензином и подожгли, но он выжил. Правда, теперь не ходит, а ездит; ездит пешком по тротуарам, переключает передачи, вертит руль, соблюдает светофоры.

А Онтика - столь сладкое место! Кто знает, тот поимет: пятидесятиметровый обрыв, в который было скинуто немеряно народу. Но это все будни.

Всё вымирает, молодые, кто может, уезжают учиться в другие города и там цепляются из последних сил. Сейчас много народу сидит, но на смену идет молодое поколение, да и освобождается старая армия... Потому что там ничего нет, пустота, черная дыра, глотающая души людей…

Ах да, маленький штрих: в Ида Вирумаа живет всего-то 120 тысяч человек.